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“El cambio inminente

se percibia en el ambiente.

Quiza solo comenzo6 a emerger
lo que estaba reprimido;
lo que debia solucionarse

y dejarse en el olvido.”
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Se miraba en el espejo, coqueteando un poco con ella misma al tiempo en que
acomodaba en perfecta simetria el cuello de su camisa abotonada; reacomodaba
los pantalones ajustados a su cadera y daba los ultimos retoques a su cabello
atado en forma de coleta.

Su mirada fijada en si, al reflejo.

Luego, como por impulso, se miré profundamente a los o0jos por unos segundos
para terminar soltando un suspiro con el que parecia querer echar fuera ciertos

pensamientos.

Volvié un poco en si.
— Bah... como si el virus volara por los aires.

Penso sarcasticamente y comenté en voz alta para si misma con un dejo de
fastidio; levantando por impulso la ceja izquierda sin quitar la mirada de sus
brillantes ojos color aceituna. Al mismo tiempo, se colocaba detras de las orejas la

tela que debia cubrir nariz y boca.

Todavia sin colocarsela debidamente, la dejé sobrepuesta debajo de su mentén y,
tras la siguiente inhalacion, el aroma a café fresco impregné sus fosas nasales

provocandole instantdneamente cerrar los 0jos extasiada.
Ese sonido peculiar indicaba que la cafetera que habia puesto a trabajar justo
después de salir de la ducha, ya estaba escurriendo las primeras gotas de su

preciado elixir.

Abrid los ojos y, como despidiéndose de su propio reflejo, volvié a mirarse

fijamente por un instante corto.

Enseguida, salié de la habitacion.
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Pasos largos y elegantes le dirigieron a la cocina.

Los tacones, al hacer contacto con el suelo resonaban tajantemente en todo el
lugar. Pero las botas enmarcaban muy bien sus pies, decia ella; y esa era su mas
poderosa excusa para permitirse el acto de usarlos también dentro de casa, por el

tiempo que se le diera la gana y sin formalidades.

Tomoé su tazon transparente del dispensario y lo llené de café, casi hasta el borde.

Auln era temprano y el sol no alcanzaba a entibiar la casa.

De tres pasos lleg6 hasta las cortinas para abrirlas de par en par y permitir la
entrada de luz del dia.

La luz era suave y amarillenta.

Luna, la gatita de Nona, ya se habia elevado en el marco de la ventana para echar
un vistazo al nuevo dia.

Johanna nunca fue de su agrado completamente, asi que sin darle los buenos
dias solo se sent6 a esperar a los pajaros comunes que suelen posarse sobre los
cables y, haciendo gesto de una cara de fastidio que no podia ocultar, observar si

el panorama traeria algo nuevo ese dia.

Y nada nuevo traeria el dia seguramente, pues sus expresiones de amargura se

mantuvieron por un rato.
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Se detuvo un momento detras de la felina disgustada para observar afuera;
mientras elevaba el tazén con ambas manos a la altura de sus labios para darles

calor.

Su mirada parecia perdida en el exterior.

O, Luna le habia contagiado de su amargura, o el dia en verdad marcaba algo

extrafo en sus inicios.

Le recorrio un ligero escalofrio que eriz6 los bellos de su nuca.

Los musculos del cuello se tensaron; sin razén y de manera involuntaria.

Los brazos cefiidos a su cuerpo le daban una sensacién de seguridad y calor.
El aroma que emanaba de su taza parecia al menos provocarle un confort
temporal que le llenaba de coraje antes de salir al mundo que de a poco y sin
embargo, tan repentinamente, se convertia en un escenario apocaliptico de

ciencia ficcion.

Tenia esa sensacion tan familiar de encontrarse completamente sola, ain

escuchando los enseres siendo removidos en la cocina.

— Este bendito afio nos pegd duro, Nona...

Dijo Johanna alzando a propésito el volumen de su voz al percatarse de la
presencia lejana de su madre sin inmutarse y, casi sin procesar las palabras antes
de decirlas; mientras fisgoneaba por la ventana a un par de oficinistas que hacian

ademanes de despedida uno al otro.
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Uno de los hombres llevaba debajo del brazo un computador portatil y un monton
de papeles desordenados; como recolectados apresuradamente y al azar. Y en la
mano que le quedaba libre sostenia un maletin de cuero con papeles como

queriendo escaparse por las aberturas de los costados.

El otro hombre cargaba dos cajas con papeles que parecian ser documentos
empresariales y carpetas empastadas con el logotipo de un avion despegando
hacia un mundo caricaturizado. El titulo “Operadora de viajes” se empastaba en el
cuadernillo, justo arriba de la imagen.

Dichos documentos, que el hombre de visible mayor edad colocaba en la cajuela
abierta del auto de su compafiero, revelaban haber sido guardados

descuidadamente y sin ningun orden.
Los dos se quedaron viendo por un instante, como desconcertados; y cada uno
con rostro expectante para luego hacerse una corta sefia de despedida con la

mano Yy dispersarse cada quien por su lado.

El tipo del auto abrié la puerta del conductor y aln sin entrar en él, alzé la mirada

hacia los ultimos pisos del edificio contiguo.

Tras unos segundos de cierta solemnidad, subi6 a su automovil y se alejo.
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Johanna levanto la taza rebosante de café cargado y soplaba de manera
autoOmata para disminuir el ardor de los primeros sorbos, sin quitar la vista del

escenario frente a ella.

— Finalmente ha sucedido.

Yo tenia esa sensacion dentro de mi desde hace un tiempo; de que todo

cambiaria de repente...

Reflexionaba para si.

Aunqgue al final tenia una excusa: Su vida estaba repleta de esos cambios

repentinos y solo quizas, ya sabia identificarlos a kilbmetros de distancia.

Perdida entre sus pensamientos solo quedo estatica, con la mirada fija.

El humo constante que emanaba del café recién servido se dirigia

directamente a penetrar su nariz.

La luz de los primeros rayos del sol comenzaban a tocar su cara como

acariciandola.

Su cuerpo comenzaba a entibiarse. Y a pese a la sacralidad del momento, habia
algo que todavia seguia perdiendo su atencion; desviandola a lo que, viéndolo

desde fuera parecia ser: la nada.

Si acaso Nona habia dado respuesta a su comentario, Johanna ya estaba muy

adentro en su mundo como para haberlo notado.
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Comenzé a recordar ese suefio que tuvo unos meses atras, el afio anterior.
Ese suefio; uno de los que han marcado su memoria en esa Ultima época tan

extrafa.

En él, protagonizaba como participe de una guerrilla militar por obligacion, y era
testigo de los mas graficos y horrendos escenarios. Presenciaba la injusta muerte
de sus comparieras y embebida en coraje se rebelaba contra sus captores,
provocando aun mas oposicidon pero logrando tiempo después, el cometido de
liberacién. Una vez libre ella y sus comparieras (entre las cuales destacaba
solamente una cara conocida), deseaban regresar a casa pero, la sensacion inicial

era la de no saber exactamente a donde dirigirse.

Recordaba su hogar y le parecia tan lejano, tan ajeno a ella, tan vaci6 del
verdadero contenido de la palabra “hogar”. Y durante el trayecto caminando a la
orilla del mar con su compafiera de milicia, Johanna de pronto caia presa del
panico al observar a su izquierda y a lo alto, una ola que arrasaba con todo a su

paso y que arrastraba enormes buques en sus entrafias.

Paralizada por unos instantes pero reaccionando lo mas rapido que pudo, tomoé a
su compafiera por el brazo y jalandola tras ella comenzaron a subir unas escaleras
tan altas como una pirdmide; mientras que sus pensamientos la llevaban directa e
inevitablemente a la perdicion.

Sin saber exactamente hasta donde llegaria su huida, la esperanza se mantenia
viva.

Lo dltimo que recordaba de ese suefio era que, corria y corria como si literalmente

ya no fuera a existir mas, un mafnana.

Después de aquella noche, al amanecer, una energia inexplicable le
recorria el cuerpo entero; y extraflamente contenia en si una motivacion con la

gue hace mucho no despertaba.
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No obstante, esa mafiana Johanna permanecia ahi, como sonambula, a
unos centimetros del cristal de la ventana; con el cubre bocas colocado a manera

de descanso en su barbilla y la bebida aun intacta.

El vapor de la taza comenzaba a fundirse con el cristal, nublandole la vista

panoramica; lo que le hizo salir del trance.

Su mirada por fin volvié en si.

Fue directo por un sorbo de café que le devolvié el aliento.

Se envolvio en la sensacion del liquido quemando su garganta.

Dio otro sorbo; y después otro.

Miré el reloj plateado que adornaba su mufieca y, con premura dio un dltimo y

largo sorbo para luego abandonar la taza en el mesén del comedor.

Arrebat6 las escandalosas llaves del estante con una mano, mientras con la otra

se colgo el bolso al hombro, y procedié a plantar un beso en la frente de su madre.

— Me tengo que ir, Nona.

Pdrtate bien. Regreso en unas horas.

Nona apenas le respondi6 con un ligero gemido, sin mirarla siquiera.

Regal6 una mirada tierna a Leonardo, quien de cualquier manera siempre estaba

ocupado cuidando de Nona.

Cubri6 su boca con la tela de proteccion y salio a la calle.
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Al cerrar la puerta detras de ella, un viento frio le hizo estremecer.

Era eso, o la impresion de ver las calles tan solas como nunca antes.

Se percibia cierta tension entre las pocas personas que transitaban. Parecian
como envueltos en un cascaron invisible; sin dirigirse a nadie, con la mirada baja y

sin embargo, mirandose de reojo unos a otros con un cierto tipo de recelo.

Aquel suceso le conmocion6 tanto que, al caminar entre las calles desiertas creia

haber estado sofando.

Todavia cargaba las llaves en la mano, que apretaba con tal fuerza como
para hundirle y marcarle la piel; pero tenia esa sensacion de irrealidad; y el dolor

en sus palmas le prometia la idea de estar despierta.

El silencio se apoderaba del ambiente después del escandaloso rugir de un

par de autos que se alejaban.

Los tacones golpeaban contra el pavimento ritmicamente, como un martilleo

constante que taladraba sus oidos vez con vez.

Johanna tenia la sensacion de percibir sonidos como nunca antes.

Escuchaba como en un espacio cerrado el cantar de las aves recién despiertas; el
crujir de las hojas que pisaba, el polvo y las pequefias piedras siendo machacadas
bajo las suelas de sus botines; el sonido de las llantas de un auto a lo lejos...
Resonaban aquellos estruendos como eco, todas a la vez, de un modo

ensordecedor.
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Todo esto habia sido muy repentino y estaba haciendo estragos en la
realidad de Johanna. No solo refiriéndonos a la declaracion de pandemia a inicios
de ese mes de marzo que arraso con la vida de muchos; removié el suelo de todo
ser; y, que termind por dejar en confinamiento al mundo entero sin saber qué
esperar del futuro porvenir. Sino también a lo que acontecia en su mundo interior

antes de que la sola idea del fin de la “hormalidad” como la conocia, acechara.

El cimulo de acontecimientos fue presentdndose, uno a uno en la vida de

Johanna, tal como si ya hubiesen sido programados.

Pero si vamos al grano, y sefialamos con un dedo, directo al punto de quiebre; su
“‘normalidad” comenz6 a derrumbarse poco antes de iniciar ese “bendito afio”,
como solia llamarlo ella.

Expresamente, la noche de aquel 25 de diciembre del afio 2019.

(.))



